Me gustaba una versión tuya que no siempre existía. Cuando estábamos solas, cuando veíamos algo en una pantalla solo para reír o criticar. No te encontraba tan bonita como alguna gente decía, pero quería estar contigo porque me gustaban las cosas que decías y tu risa. Pero casi siempre algo hacía tambalear esa tranquilidad frágil. Generalmente era un comentario que hacías sobre alguien más o una sonrisa dirigida hacia la pantalla del celular que obviamente no era por un meme gracioso. Aunque yo era una presencia importante en tu vida nunca iba a poder ser ese alguien más, porque no soy un hombre. Tampoco me decidí nunca si quería ser ese alguien más o si solo quería, aunque supiera que era imposible, que las cosas nunca cambiaran y siempre fuéramos prioridad en la vida de la otra.
Nunca conocí a tu hija. Ya no sabría sacar la cuenta de qué edad tiene, sé que existe pero nunca vi su cara y no recuerdo el nombre que dijiste que le pondrías. Sé que cambiaste mucho, me gustaba una versión tuya que no siempre existía y que estoy segura de que hoy ya no existe nunca.
Y yo me quede igual.